多年前,作家王朔曾经说过一句招致非议的狠话:“中国写小说的,也就《红楼梦》能及格。”

如此目中无人的王朔,说起王小波,却收起了他那一贯的桀骜不驯。

有一天,有个熟人告诉他:“在你沉寂的这几年,出来一个叫王小波的,人家都说把王朔给盖了。”

王朔却赞不绝口:“小波是好样的!”然后,他接着说:“我也是好样的,我们俩不存在谁盖了谁。王小波要是活着,我觉得他更牛逼。他好不意味着我不好,我们可以交相辉映。”

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第1张

王小波没有机会听到这样的赞誉了,但越来越多的人有机会欣赏到他有趣的灵魂,还有他生前无法发表的小说。

1. 丑陋的皮囊盖不住诗意的灵魂王小波出生在北京的一个知识分子家庭,他有一个脾气暴躁的父亲。父亲立下规矩,不让家里的孩子们学文科,那个时代很多搞文学的人命运凄惨。

但王小波的哥哥是唯一一个不听父亲话的人,硬是去读了哲学。王小波虽然看起来老实本分,谨遵父亲教诲,但骨子里是十分喜欢读书的。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第2张

13岁时,王小波跟着哥哥去偷父亲的书。很多书都被父亲锁起来了,哥哥就撺掇王小波:“我去打开,你去承认。你小,身体也单薄,爸爸舍不得揍你。”

哥哥自认为自己读书很快,有一次就特意要跟王小波比赛。哥哥后来发现他读了一大半时,王小波已经读完了。两人饶有兴致地计算了一下,发现王小波的读书速度是普通人的7倍。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第3张

或许,真的就如一句话说的那样,上帝为你关闭一扇窗的同时,也为你打开了另一扇窗。王小波虽然长得奇丑,他自己都忍不住在小说里调侃自己的长相,但他却有着探寻书海的惊人能力。

纵然皮囊像干瘪的葡萄干,但灵魂却被书籍滋养得饱满而有光泽。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第4张

16岁时,王小波就会在月光下写诗了。他用墨水在一面镜子上写,写完趁着墨迹未干,涂掉再接着写,最后整面镜子都被墨水染成了湛蓝的海洋。

诗意或许早就在他的血液里疯狂生长了,就像他那疯长的身高一样。

2. 用有趣的文字书写灰暗、难熬的时光王小波16岁时已经长成了一米八四的大个子。那时候,他响应号召到云南农村去插队。那么高的个子却要去稻田里插秧,经常累得腰像断了一样。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第5张

虽然苦,但干农活的间隙,他也忍不住去摸别在腰间的书。

那时候,大家会把自己偷看的书外面包一层“鲁迅著”的书皮,当作幌子。不幸的是,王小波遇上一个严苛的军代表,连鲁迅的书也不让看。

王小波真是恨透了这个军代表,为了泄心头之恨,他还给军代表编排了一个故事,写他变成了一头蠢驴。

后来,王小波发现卡夫卡写过人变成甲壳虫。这不是没啥新意了吗?他就把自己写的东西烧掉了。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第6张

那段难熬的经历,成了王小波后来创作的素材。在他的《黄金时代》里,他就写了自己插秧累得腰都快断的事情。但他善于把枯燥甚至痛苦的事情,写得诙谐幽默,“后腰像是给猪八戒筑了两耙”,还因为看腰而认识了一个漂亮的女医生陈清扬,并和陈清扬一起“敦伟大的友谊”,人称“搞破鞋”。

王小波也写到了可恶的军代表,因为嫉妒他和陈清扬,而故意整他,让他吃尽苦头。

一段无比痛苦、灰暗的时光,王小波却用诙谐而荒诞的手法,把它写进了《黄金时代》。这本小说让人看到一个别样的世界,为读者贡献了现代小说的阅读快感。

3. 小说发不出去,王小波想当货车司机谋生《黄金时代》因为有大量直白的性描写,在大陆很多编辑和出版社都不敢发。到1992年,这本书在台湾得以发表。

此后,王小波得到的不是掌声,更多的是非议和批评。

王小波也曾说:“这本书里很多地方写到性,这种写法不但容易招致非议,本身就有媚俗的嫌疑。”

但他这样写不是为了招致非议,也不是为了媚俗,而是对过去时代的回顾,对人性的揭露和反思。

此后几年,王小波只发表了一些杂文,他的很多小说都发不出去。他的《红拂夜奔》被要求从18万字删减到3万字,最后还是因为里面有“避孕套”的字眼,而导致发表不了。很多费尽心血完成的作品都只能压箱底。

小说发表无望之下,王小波就去考了一个货车司机的驾照,他暗自想着:“靠写小说生活不下去的话,就去当个货车司机。”

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第7张

可是他还没有机会去做个货车司机,就在1997年因心脏病突然去世了,死时身边没有一个人,妻子李银河当时也在国外,直到第二天他才被邻居发现。

王小波去世一个月以后,他看重的时代三部曲得以发表,一时间洛阳纸贵,大家争相购买。

王小波生前没有得到认可,死后却有无数人喜欢他,形成了“王小波热”。

高晓松把王小波当作“神一样的存在”。

冯唐说王小波是“一个奇迹”。

刘心武说,王小波的《黄金时代》好得不得了。

鲁豫说,王小波的文字很解渴。

王小波怎么死的,王小波死后成了中国的卡夫卡 第8张

王小波甚至被誉为中国的卡夫卡和乔伊斯。

可惜,王小波走得太早了,45岁便匆匆告别了这个世界。

我们来不及去欣赏一个活生生的王小波,但我们可以在他的作品里去了解他的内心世界。

这套时代三部曲,是王小波最重要的作品 ,透过这套书,我们可以发现他那丰美而有趣的灵魂。强烈推荐给大家,读过的朋友都说,王小波的文字让人欲罢不能,希望感兴趣的朋友不要错过。点击上方链接即可购买,促销价仅需98元。